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En su articulo Cagar leyendo, un placer rioplatense, el argentino Hernan Casciari rindié el mejor de los tributos a

esa dicha transversal que es sentarse en un retrete, adoptar la posicién adecuada, apretar las mandibulas y dejarse
llevar como si estuvieras subido a una Ducati.

Dijo asi: «Cuando vivia en paises serios con bidet, yo leia mucho en el bafio mientras cagaba. En esos tiempos nunca
supe si leia porque me venian ganas de cagar, o si cagaba porque me entraban irreprimibles deseos de leer.
Posiblemente mi cuerpo, atin en formacién, debi6 aprender a desarrollar ambas urgencias a la vez. El asunto es que
yo era feliz cagando y leyendo. Y hubiera seguido asi, alegremente por la vida, pero hace cinco anos me vine a vivir a
Espana, un pais sin bidet, y desde entonces leer literatura se ha convertido en un suplicio».

No sé en la casa de ustedes, pero en la mia habia hasta derrapes salvajes cuando cogias la curva del pasillo para
enfilar el inodoro y ganarle la posicion a los hermanos. Como si estuviésemos en la escena de la cuadrigas de Ben-
Hur en vez de en Carabanchel Bajo.

El bafio estaba siempre tan ocupado que un dia pensé que alli se nos habian colado todos los del Patio Maravillas.
Mi padre se metia con los suplementos dominicales del periddico alli dentro y cuando terminaba ya habian
cambiado de director. Recuerdo una vez a mi madre en la puerta para abrazar a mi hermano, conmovida: Francisco
habia entrado una manana a hacer del cuerpo con unos apuntes de Quimica Inorganica y cuando corri6 el pestillo
ya habia terminado la carrera. Creo que se nos desapareci6 un primo alli dentro (o salié tan delgado que ni lo
reconocimos), que mi hermana Ana preferia la taza bien fria, como le pasa a una amiga mia con los cafés. En casa le
teniamos tanta devocion a aquel artefacto blanco de porcelana que nadie discutia por el sofa o por la cocina, sino
por el excusado. Mds que un sillén mullido para leer nos hacfa ilusién un retrete. Bien ancho. A ser posible con
orejeras y reposapiés.

...

Andaba yo releyendo al bueno de Casciari el otro dia con los pantalones en los tobillos, mientras oficiaba con calma,
pensando en todo esto que les cuento y con unas traviesas clavadas por dentro de la puerta porque el pestillo me lo
rompio el hijo. Hasta que me llegé un mensaje de una ONG de ingenieros y me dejé a medio plan. La pregunta de
ONGAWA es c6mo cambiaria tu vida si tuvieras que andar cagando por ahi como un jodido perro y no como una
persona normal. Si lo hicieras igual que un bestia y te limpiaras con la mano en un arrabal de Bombay o en un
basurero de Tanzania. La respuesta es que cada dos minutos y medio (usted lleva uno leyendo) muere un nifio a
consecuencia de enfermedades ligadas con la prictica de la defecacién al aire libre y que mil millones de personas
cagan como si no lo fueran. «Te pedimos que no tires tu influencia por el vater», terminaba la carta de los ingenieros
que fabrican desaglies y construyen depuradoras. El caso es que yo andaba sin papel: pensaba escribirles hoy sobre
la primavera. Pero aqui andamos.

Llevamos tanto tiempo con nuestro propio orinal pegado al culo y en silencio, callados con tantas cosas, digo, que
yo creo que ya estamos de mierda hasta el cuello.
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Solo puedo darle la razén al Sr Pedro Simén . La taza del water ha sido y sigue siendo el centro de mi vida y también
de mi vida literaria . Alli comenzaron todas mis lecturas y alli me aislo del mundo a consumar un acto tan

placentero fisicamente como intelectual
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El sublime placer de defecar tranquilo, defecar contento, pero siempre dentro.
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